Je voudrais raconter mon expérience en tant que jardinier-paysagiste. Pour faire simple, j’ai grandi dans un environnement urbain, gris et dense, que je ne supportais plus. Mes parents m’ont alors inscrit dans un lycée agricole avec internat, spécialisé en espaces verts, en province. Lorsque j’étais en CAP, certains professeurs nous disaient que nous ne serions que des exécutants et que nous n’étions pas là pour réfléchir. La suite leur a donné raison.

Être facteur·ice, aujourd'hui, c'est être pris dans l'absurdité du système, condamné·e à distribuer des pubs inutiles, dont on nous dit qu'elles sont prioritaires sur le courrier, et des colis Amazon eux-mêmes prioritaires sur les pubs ou les recommandés.

On m’a appris que je valais 12 minutes. Pour comprendre pourquoi, il faut que je vous raconte.

La restauration est un milieu très riche en rencontres, de gens qui vont et viennent, racontent des bouts de leur vie, de chefs qui partagent leurs secrets avec n’importe qui, de verres de fin de soirée dont le goût est meilleur que n’importe quel autre, lorsque l’on sent dans ses jambes descendre doucement le poids du boulot. C’est un beau milieu, mais gangrené par le patronat, la gentrification, les considérations pécuniaires, et qui finit par devenir le caniveau du salariat, créateur d’addictions et de tristesses.

Je suis contractuel dans la recherche en mathématiques appliquées depuis une dizaine d’années maintenant. Je fais partie de cette multitude de petites mains plus ou moins invisibles qui font tourner la recherche publique et qu’on range sous les fiches de postes « ingénieur d’étude »,  « ingénieur de recherche » et beaucoup plus rarement sous des postes ouverts aux post-doctorants.

Je cherche un taf que je peux oublier dès que j’ai posé le pied en dehors de l’entreprise. « Banco ! » me dit le chef. Eloxal ça s’appelle. Ils prennent des rendez-vous téléphoniques pour des cabinets médicaux. On ne doit pas mentir mais on ne doit quand même pas dire aux patients qu’on n’est pas des vrais secrétaires et que le toubib on ne l’a jamais vu de nos yeux. Numéro d’équilibriste. Scripts. Chronométrage.

Voilà bientôt un an que j’ai fini ma reconversion pour devenir développeur web et j’ai la gnaque. Alors, quand il me propose de venir l'aider sur des projets, en complément de mon travail, j'accepte. Ça paraissait être un bon deal.

Ces 6 derniers mois j’ai travaillé au sein d'une Université, mon établissement de formation jadis, en tant que technicien audiovisuel. J’ai rejoint l’équipe des BIATSS (Personnels des bibliothèques, Ingénieurs, Administratifs, Techniques, pédagogiques, Sociaux et de Santé) de la faculté de droit en mai 2025.

J'ai vu des collègues se noyer dans le travail et arrêter leur thèse. J'ai vu des collègues méprisés par leur directeur de recherche. J'ai vu des doctorants s'isoler en silence jusqu'à ce qu'on apprenne leur départ. J'ai vu des doctorants tomber lourdement malades. J'ai vu des doctorants vriller en plein vol par crainte de ne jamais pouvoir avoir d'enfant. J'ai vu, entre autres causes, des doctorants arrêter faute de débouchés. Perdu entre l’espoir futur de devenir Maître de conférences et le surmenage institutionnalisé, le docteur survit mais ne vit jamais.

Pendant environ 2 ans, j’ai travaillé dans la restauration dans un parc d’attraction. Je n’étais pas formé à la cuisine, j’avais une licence et un master en sciences sociales. En parallèle de tout ça, j’étais en début de transition, avec les galères administratives et les errances médicales que ça impliquait.

C’est dimanche et il faut que j’aille au boulot. Je ne sais pas encore que c’est ce dimanche que je vais regarder un homme habillé d’une combinaison orange être brûlé vif dans une cage. Je ne sais pas encore, à 8 heures du matin, que je vais regarder cette vidéo en entier, et ensuite fixer le vide pendant une dizaine de minutes et recommencer à travailler.

Dans ma tête, devenir cuisinier, ça se justifiait comme ça : « J’ai toujours été naze à l’école, je serai incapable de faire des études dites supérieures, l’école me l’a fait comprendre, mes proches me l’ont fait comprendre ; je m’en suis aussi beaucoup persuadé. Alors, la cuisine ça ira sûrement, je serai en alternance, j’aurai un salaire, je trouverai une forme d’indépendance, ça ira, j’en suis sûr. ».